|
|
|
|
- -
/>жених, пользуясь отсутствием соперника, подсыпает вдовушке в чашку кофе
любовный порошок собственного изобретения.) И вот, в тот самый момент, когда
вдовушка падает в объятия аптекаря, в дверях появляется загипнотизированный
майор и, притом в самом смешном и глупом положении: он только что сбросил
свои великолепные усы... Разумеется, при виде коварства вдовушки, "сила
гипнотизма" моментально кончается, а вместе с тем кончается и водевиль.
Помню, над последней сценой, то есть появлением майора без усов, мы оба
очень смеялись. По-видимому, "Силе гипнотизма" суждено было сделаться
уморительнейшим и популярнейшим из русских фарсов, и я тогда же взял с
Чехова слово, что он примется за эту вещь, не откладывая в долгий ящик.
"Что же, Антуан, "Сила гипнотизма"?" - запрашиваю его вскоре в одном из
писем...
"Силу гипнотизма" напишу летом - теперь не хочется!"{6} - беспечно
откликается Антуан из своего московского затишья.
Но прошло лето, наступила зима, затем пробежало много лет, и иные
меланхолические мотивы заслонили беспардонно веселую шутку молодости{7}.
Беседа с Чеховым была для меня величайшим наслаждением. Вопросы
искусства и литературы, мимоходные мнения о разных лицах, самые заурядные
будничные мелочи - все получало в его устах свежую оригинальную окраску, ту
неуловимую прелесть жизни и юмора, которая почти непередаваема на бумаге.
Наконец много говорено было с глазу на глаз такого задушевно интимного,
товарищески откровенного, для чего пока не пришло еще срока.
Известное замечание Чехова, что "у русского человека настоящая беседа,
по душе, всегда приходится после полуночи", - имело самое широкое применение
в наших тогдашних беседах, и так как обстановкой их являлся, по обыкновению,
ресторан, то нет ничего удивительного, что, \54\ по окончании собеседования,
каждый из нас думал о постели, а не о посмертной славе и мемуарах.
Хотя П.А.Сергеенко в своих воспоминаниях о Чехове находит в нем черты
"гетевской организации"{8}, но, конечно, Антон Чехов по своей
хохлацко-казацкой натуре был очень далек от педантичности Вольфганга Гете; а
я отнюдь не обладал граммофонной способностью Иоганна Эккермана...{9} В моих
черновых бумагах за 1887 г. отыскалось всего две строки на этот счет:
"8-15 декабря. - Познакомился с Антоном Чеховым. Импровизация Чехова.
"Сила гипнотизма" Чехова и т.д.".
"Сила гипнотизма" Чехова" - не правда ли, как символично звучит сейчас
эта фраза в применении к притягательной личности Антона Чехова? "Сила" эта
пережила самого Чехова и распространяет до сих пор свое мистическое влияние
в письмах Чехова и воспоминаниях о нем - то как посмертный упрек, то как
чуткий совет, тоном остроумной шутки или сердечного замечания...
Спросите об этом всех, кто знал более или менее близко Чехова.
Наверное, все подтвердят то же самое.
II. МОСКВА И ПЕТЕРБУРГ
Осенью следующего года мне случилось быть в Москве, и, разумеется,
первый визит мой был на Кудринскую-Садовую, где тогда проживал А.П.Чехов со
своими родителями, сестрой и тремя братьями (Иваном, Михаилом и Николаем). В
родной семье редко чувствуешь себя так душевно легко, тепло и уютно, как
чувствовал я себя в радушной семье Чехова... в "Милой Чехии", по выражению
А.Н.Плещеева.
Надо сказать, что очутился я в Москве довольно неожиданно, вызванный
телеграммой Ф.А.Корша, ставившего в своем театре мою трехактную комедию
"Дачный муж"... Благодарно вспоминаю, что в моем воспалительном авторском
состоянии "Милая Чехия" сыграла благодетельнейшую роль согревающего
компресса. Да это ли одно? Дорогой Ант.Павл. принимал в моем
<> 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 >>>
- -
|
|
