|
|
Камбио- лучший выбор.
Ювелирная информация: вся информация
Предлагаем со склада в Москве
|
|
|
|
|
|
- -
Чехов. - А
убрать его как-то неловко, обидятся. Пусть уж тут живет.
И вдруг, с глазами, загоравшимися лучистым смехом, он прибавлял
неожиданно, по своему обыкновению:
- А вы заметили, что в домах у богатых евреев такие гипсовые мопсы
часто сидят около камина?
В иные дни его просто угнетали всякие хвалители, порицатели, поклонники
и даже советчики. "У меня /555/ такая масса посетителей, - жаловался он в
одном письме, - что голова ходит кругом. Трудно писать"{555}. Но все-таки он
не оставался равнодушным к искреннему чувству любви и уважения и всегда
отличал его от праздной и льстивой болтовни. Как-то раз он вернулся в очень
веселом настроении духа с набережной, где он изредка прогуливался, и с
большим оживлением рассказывал:
- У меня была сейчас чудесная встреча. На набережной вдруг подходит ко
мне офицер-артиллерист, совсем молодой еще, подпоручик. "Вы А.П.Чехов?" -
"Да, это я. Что вам угодно?" - "Извините меня за навязчивость, но мне так
давно хочется пожать вашу руку!" И покраснел. Такой чудесный малый, и лицо
милое. Пожали мы друг другу руки и разошлись.
Всего лучше чувствовал себя А.П. к вечеру, часам к семи, когда в
столовой опять собирались к чаю и легкому ужину. Здесь иногда - но год от
году все реже и реже - воскресал в нем прежний Чехов, неистощимо веселый,
остроумный, с кипучим, прелестным юношеским юмором. Тогда он импровизировал
целые истории, где действующими лицами являлись его знакомые, и особенно
охотно устраивал воображаемые свадьбы, которые иногда кончались тем, что на
другой день утром, сидя за чаем, молодой муж говорил вскользь, небрежным и
деловым тоном:
- Знаешь, милая, а после чаю мы с тобой оденемся и поедем к нотариусу.
К чему тебе лишние заботы о твоих деньгах?
Придумывал он удивительные - чеховские - фамилии, из которых я теперь -
увы! - помню только одного мифического матроса Кошкодавленко. Любил он
также, шутя, старить писателей. "Что вы говорите - Бунин мой сверстник, -
уверял он с напускной серьезностью. - Телешов тоже. Он уже старый писатель.
Вы спросите его сами: он вам расскажет, как мы с ним гуляли на свадьбе у
И.А.Белоусова{555}. Когда это было!" Одному талантливому беллетристу,
серьезному, идейному писателю, он говорил: "Послушайте же, ведь вы на
двадцать лет меня старше. Ведь вы же раньше писали под псевдонимом Нестор
Кукольник..."
Но никогда от его шуток не оставалось заноз в сердце, так же как
никогда в своей жизни этот удивительно /556/ нежный человек не причинил
сознательно даже самого маленького страдания ничему живущему.
После ужина он неизменно задерживал кого-нибудь у себя в кабинете на
полчаса или на час. На письменном столе зажигались свечи. И потом, когда уже
все расходились и он оставался один, то еще долго светился огонь в его
большом окне. Писал ли он в это время, или разбирался в своих памятных
книжках, занося впечатления дня, - это, кажется, не было никому известно.
VI
Вообще мы почти ничего не знаем не только о тайнах его творчества, но
даже и о внешних, привычных приемах его работы. В этом отношении А.П. был до
странного скрытен и молчалив. Помню, как-то мимоходом он сказал очень
значительную фразу:
- Только спаси вас бог читать кому-нибудь свои произведения, пока они
не напечатаны. Даже в корректуре не читайте.
Так он и сам поступал постоянно, хотя иногда делал исключения для жены
и сестры. Раньше, говорят, он был щедрее на этот счет.
Это было в то время, когда он писал очень много и очень быстро. Он сам
говорил, что писал тогда по рассказу в день. Об этом же рассказывала и
Е.Я.Чехова.
<> 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 >>>
- -
|
|
