|
|
Вы думаете, ботанический сад - просто парк? Заходите, узнаете.
|
|
|
|
|
|
- -
- то
грустных и тоскующих, то вспыхивающих искрами могучего, непобедимого юмора.
Ты любил жизнь и ушел из нее, как яркий солнечный луч. Встретив сумерки
жизни, ты осмыслил их и воплотил в неувядающих образах. Но как ты верил, как
мы все верили в твой призыв к жизни, красивой, изящной и умной! Ведь она
придет же к нам, эта жизнь! И угасая на далекой чужбине, недаром же ты
сравнивал чужую жизнь с своей родной, недаром твоя умиравшая мысль билась
такой горячей, страстной любовью к родной стороне. Только зачем, зачем так
рано красивые цветы, лавровые венки и венки из вишневых листьев, сорванные и
сплетенные для тебя твоей родиной, достались твоей могиле?.. С
фотографической карточки на письменном столе глядит на меня твое лицо,
милый, дорогой друг... Я по-прежнему, но теперь уже мысленно, беседую с
тобой, и тихо теплится моя одинокая рабочая лампа. А за окном уже давно
кончились сумерки и стоит молчаливая, холодная ночь. И мне кажется, что я
разгадал ее думы: она ждет. Ей страстно хочется одного - рассвета и солнца,
яркого, горячего солнца...
ИЗ ВОСПОМИНАНИИ ОБ А.П.ЧЕХОВЕ
О Чехове можно писать очень много. Следовало бы припомнить каждую его
яркую мысль, останавливаться на каждом значительном выражении, чтобы
облегчить этим работу его будущего биографа при восстановлении этой огромной
фигуры в нашей жизни и литературе. Настоящие заметки не претендуют на это. В
них мне хотелось отметить только некоторые и притом общие черты того
целостного впечатления, которое всегда производил на меня почивший художник.
Познакомился я с А.П.Чеховым в Петербурге, сколько припоминаю, в самом
конце восьмидесятых годов{296}. В ту пору собирался кружок молодых
начинающих писателей у А.Н.Плещеева, в его небольшой квартирке на Спасской
площади. А.Н.Плещеев, тогда уже старик, бившийся с материальной нуждой, -
это было еще до получения им наследства, - оставался, тем не менее,
идеалистом в самом хорошем значении этого слова. /297/ Работал он тогда в
журнале "Северный вестник"{297} вместе с покойным Н.К.Михайловским. По
вечерам на его гостеприимный огонек собирались молодые писатели и особенно
поэты, которым он покровительствовал и выводил их в литературный свет, и
здесь до поздней ночи раздавались бесконечные споры и лились горячие речи.
Чаще других, кажется, кроме меня, бывали в эту пору у Плещеева -
Мережковский, Баранцевич, проф. Фаусек, тогда еще готовившийся к кафедре, и
приятель маститого хозяина - тоже маститый поэт - П.И.Вейнберг. Посещали
Плещеева и артисты, и в юной компании начинающих поэтов часто можно было
встретить Стрепетову, Пасхалову, Свободина и Давыдова. Хорошее это было
время, время молодых, горячих споров и надежд, имеющих свойство окрылять
только юность да хозяина, которому суждено было донести душевную молодость
до гроба. Вот здесь-то в один из зимних вечеров привелось мне встретиться и
познакомиться с А.П.Чеховым. Молодой и красивый, с прекрасными задумчивыми
глазами, он на меня с первого же раза произвел неотразимое, чарующее
впечатление. Он жил тогда в Москве и приезжал ненадолго в Петербург по
зимам, где на сцене шли его водевили, а в "Новом времени" печатались его
рассказы. Это был период его художественной деятельности, когда знакомое в
литературной среде имя Антоши Чехонте уступало уже в широкой публике первым
лучам славы имени Антона Чехова: помню, изданные Сувориным "Хмурые люди" и
"Пестрые рассказы" как раз в это время производили сенсацию{297}. По
обыкновению мы и в этот раз засиделись до поздней ночи и говорили о
литературе и общественной
<> 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 >>>
- -
|
|
