|
|
ты. Грузовые автомобили запчасти, . А
катетер урологический, - предлагаем
Оказывается имортировалась готами в огромных объемах
|
|
|
|
|
|
- -
мой зять. -
Позвольте, Антон Павлович, представить вам девицу Флору. Моя воспитанница.
Чехов быстро сделал ко мне несколько шагов и с ласковой улыбкой удержал
мою руку в своей. Мы глядели друг на друга, и мне казалось, что он был
чем-то удивлен. Вероятно, именем Флоры. Меня Сергей Николаевич так называл
за яркий цвет лица, за обилие волос, которые я еще заплетала иногда в две
длинные, толстые косы.
- Знает наизусть ваши рассказы, - продолжал Сергей Николаевич, - и,
наверное, писала вам письма, но скрывает, не признается.
Я заметила, что глаза у Чехова с внешней стороны точно с прищипочкой, а
крахмальный воротник хомутом и галстук некрасивый.
Когда я села, он опять стал ходить и продолжать свой рассказ. Я поняла,
что он приехал ставить свою пьесу "Иванов", но что он очень недоволен
артистами{202}, не узнает своих героев и предчувствует, что пьеса
провалится. Он признавался, что настолько волнуется и огорчается, что у него
показывается горлом кровь. Да и Петербург ему не нравится. Поскорее бы все
кончить /203/ и уехать, а впредь он дает себе слово не писать больше для
театра. А ведь артисты прекрасные и играют прекрасно, но что-то чуждое для
него, что-то "свое" играют.
Вошла сестра Надя и позвала всех к ужину. Сергей Николаевич поднялся, и
вслед за ним встали и все гости. Перешли в столовую. Там были накрыты два
стола: один, длинный, для ужина, а другой был уставлен бутылками и
закусками. Я встала в сторонке у стены. Антон Павлович с тарелочкой в руке
подошел ко мне и взял одну из моих кос.
- Я таких еще никогда не видел, - сказал он. А я подумала, что он
обращается со мною так фамильярно только потому, что я какая-то девица
Флора, воспитанница. Вот если бы он знал Мишу и знал бы, что у меня почти
годовалый сын, тогда...
За столом мы сели рядом.
- Она тоже пописывает, - снисходительно сообщил Чехову Сергей
Николаевич. - И есть что-то... Искорка... И мысль... Хоть с куриный нос, а
мысль в каждом рассказе.
Чехов повернулся ко мне и улыбнулся.
- Не надо мысли! - сказал он. - Умоляю вас, не надо. Зачем?
Надо писать то, что видишь, то, что чувствуешь, правдиво, искренно.
Меня часто спрашивают, что я хотел сказать тем или другим рассказом. На эти
вопросы я не отвечаю никогда. Я ничего не хочу сказать. Мое дело писать, а
не учить! И я могу писать про все, что вам угодно, - прибавил он с улыбкой.
- Скажите мне написать про эту бутылку, и будет рассказ под таким заглавием:
"Бутылка". Не надо мыслей. Живые, правдивые образы создают мысль, а мысль не
создаст образа.
И, выслушав какое-то льстивое возражение от одного из гостей, он слегка
нахмурился и откинулся на спинку стула.
- Да, - сказал он, - писатель это не птица, которая щебечет. Но кто же
вам говорит, что я хочу, чтобы он щебетал? Если я живу, думаю, борюсь,
страдаю, то все это отражается на том, что я пишу. Зачем мне слова: идея,
идеал? Если я талантливый писатель, я все-таки не учитель, не проповедник,
не пропагандист. Я правдиво, то есть художественно, опишу вам жизнь, и
вы /204/ увидите в ней то, чего раньше не видали, не замечали: ее отклонение
от нормы, ее противоречия...
Он неожиданно повернулся ко мне.
- Вы будете на первом представлении "Иванова"? - спросил он.
- Вряд ли. Трудно будет достать билет.
- Я вам пришлю, - быстро сказал он. - Вы здесь живете? У Сергея
Николаевича?
Я засмеялась.
- Наконец я могу сказать вам, что я не девица Флора и не воспитанница
Сергея Николаевича. Это он так зовет меня в шутку. Я
<> 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 >>>
- -
|
|
