|
|
|
|
- -
же отеле жили знакомые русские студенты - два брата, и вот одного
я попросила сбегать за доктором, сама пошла колоть лед, чтобы положить на
сердце /702/ умирающему. Я слышу, как сейчас среди давящей тишины июльской
мучительно душной ночи звук удаляющихся шагов по скрипучему песку...
Пришел доктор{702}, велел дать шампанского. Антон Павлович сел и как-то
значительно, громко сказал доктору по-немецки (он очень мало знал
по-немецки): "Ich sterbe..."
Потом взял бокал, повернул ко мне лицо, улыбнулся своей удивительной
улыбкой, сказал: "Давно я не пил шампанского...", покойно выпил все до дна,
тихо лег на левый бок и вскоре умолкнул навсегда... И страшную тишину ночи
нарушала только как вихрь ворвавшаяся огромных размеров черная ночная
бабочка, которая мучительно билась о горящие электрические лампочки и
металась по комнате.
Ушел доктор, среди тишины и духоты ночи со страшным шумом выскочила
пробка из недопитой бутылки шампанского... Начало светать, и вместе с
пробуждающейся природой раздалось, как первая панихида, нежное, прекрасное
пение птиц, и донеслись звуки органа из ближней церкви. Не было звука
людского голоса, не было суеты обыденной жизни, были красота, покой и
величие смерти...
И у меня сознание горя, потери такого человека, как Антон Павлович,
пришло только с первыми звуками пробуждающейся жизни, с приходом людей, а
то, что я испытывала и переживала, стоя одна на балконе и глядя то на
восходящее солнце и на звенящее пробуждение природы, то на прекрасное,
успокоившееся, как бы улыбающееся лицо Антона Павловича, словно понявшего
что-то, - это для меня, повторяю, пока остается тайной неразгаданности...
Таких минут у меня в жизни не было и не будет...
1921-1933 гг. /703/ /704/ /705/
ПРИМЕЧАНИЯ*
______________
* Письма и ссылки на произведения А.П.Чехова даются по Полному собранию
сочинений и писем А.П.Чехова, М. 1944-1951. Ссылки на места хранения
неопубликованных рукописей и документов - со следующими условными
сокращениями:
Архив Академии наук СССР - ААН
Гос. библиотека СССР имени В.И.Ленина - ГБЛ
Гос. публичная библиотека имени M.E.Салтыкова-Щедрина - ГПБ
Гос. театральный музей им. А.С.Бахрушина - ГТМ
Институт русской литературы Академии наук СССР (Пушкинский дом) - ИРЛИ
Таганрогский музей А.П.Чехова - ТМЧ
Центральный государственный архив литературы и искусства СССР - ЦГАЛИ
Тексты воспоминаний, примечания к ним (за исключением оговоренных ниже)
и указатель имен подготовила Н.И.Гитович. (И.В.Федоровым подготовлены тексты
воспоминаний М.П.Чехова, И.Е.Репина, И.Н.Потапенко, С.Я.Елпатьевского,
Г.И.Россолимо, О.Л.Книппер-Чеховой и примечания к ним; А.Л.Лессом -
воспоминания Л.Н.Шаповалова.)
Использованные в примечаниях к воспоминаниям M.К.Первухина и
М.А.Членова выдержки из статьи В.Г.Короленко и его неопубликованных
дневников сообщены А.В.Храбровицким.
Ал.П.ЧЕХОВ
[ИЗ ДЕТСКИХ ЛЕТ А.П.ЧЕХОВА]
Чехов
<> 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 >>>
- -
|
|
