|
|
|
|
- -
но для Чехова - вот видите - уже было сделано
исключение. Правда, гонорар он получил очень маленький, настолько маленький,
что, помню, Чехов с трудом поверил мне, когда я ему сказал, что за свою
пьесу в еженедельном журнале получил больше чем втрое...
Первое время нашего знакомства мы встречались не часто, даже не могли
бы назвать себя "приятелями". Впрочем, я не знаю, был ли Антон Павлович
вообще с кем-нибудь очень дружен. Мог ли быть?
У него была большая семья: отец, мать, четыре брата и сестра. По моим
впечатлениям, отношение к ним у него было разное, одних он любил больше,
других меньше. На одной стороне была мать, два брата и сестра, на другой -
отец и другие два брата. Брат Николай, молодой художник, умер от чахотки как
раз в годы нашего первого знакомства. Его другого брата, Ивана, о котором я
уже упоминал, я постоянно встречал у Антона Павловича и в деревне, и в
Крыму. Он - это я почувствовал особенно ярко после смерти Антона Павловича -
необыкновенно напоминал его голосом, интонациями и одним жестом: как-то
кулаком по воздуху делать акценты на словах.
Я не знаю точно, какое отношение было у А.П. к отцу, но вот что раз он
сказал мне.
Это было гораздо позднее, когда мы уже были близки. Мы оба были зимой
на Французской Ривьере и однажды шли вдвоем с интимного обеда от известного
в то время профессора Максима Ковалевского - у него была своя вилла в Болье.
Мы шли "зимней весной", в летних пальто, среди тропической зелени, и
говорили о молодости, юности, детстве, и вот что я услыхал:
- Знаешь, я никогда не мог простить отцу, что он меня в детстве
сек. /426/
А к матери у него было самое нежное отношение. Его заботливость
доходила до того, что, куда бы он ни уезжал, он писал ей каждый день хоть
две строчки. Это не мешало ему подшучивать над ее религиозностью. Он вдруг
спросит:
- Мамаша, а что, монахи кальсоны носят?
- Ну, опять! Антоша вечно такое скажет!.. - Она говорила мягким,
приятным, низким голосом, очень тихо.
И вся она была тихая, мягкая, необыкновенно приятная.
Сестра, Марья Павловна, была единственная, это уже одно ставило ее в
привилегированное положение в семье. Но ее глубочайшая преданность именно
Антону Павловичу бросалась в глаза с первой же встречи. И чем дальше, тем
сильнее. В конце концов она вела весь дом и всю жизнь свою посвятила ему и
матери. А после смерти Антона Павловича она была занята только заботой о
сохранении памяти о нем, берегла дом со всей обстановкой и реликвиями,
издавала его письма и т.д.
И Антон Павлович относился к сестре с необычайной преданностью.
Впоследствии, судя по опубликованным письмам, это даже возбуждало временами
ревность его жены, О.Л.Книппер.
Антон Павлович очень рано стал "кормильцем" всей семьи и, так сказать,
главой ее. Я не помню, когда умер отец. Я встречал его редко. Осталась в
памяти у меня невысокая суховатая фигура с седой бородой и с какими-то
лишними словами.
Первые годы А.П. постоянно нуждался в деньгах, как и все русские
писатели, за самыми ничтожными исключениями. Письма А.П-ча, опять-таки как и
письма большинства писателей, были в то время полны просьб о высылке денег.
Вопрос о гонорарах, кто сколько получает, как платят издатели, занимал много
места в наших беседах.
Кстати сказать, в денежных расчетах Антон Павлович был до щепетильности
аккуратен. Терпеть не мог должать кому-нибудь, был очень расчетлив, не скуп,
но никогда не расточителен; относился к деньгам, как к большой
необходимости, а с богатыми людьми вел себя так: богатство - это их личное
дело, его нисколько
<> 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 >>>
- -
|
|
